晚上六点左右
从公司匆匆赶回去

晚上七点左右
去练筝
老师说你进步了
你很开心
我没有夸你

晚上八点左右
你开始写作业
错题了
我吼了你
你不再平静

弟弟在客厅喊
妈妈
妈妈

姥姥说
快点来吃饭 

我感觉
就一个自己
太少了 

又太多了

爸爸下班回来了 
我说
爸爸去辅导

没一会
你开始大哭

姥姥开始吵嚷

弟弟又在喊
妈妈
妈妈

晚上九点左右
我去了洗手间
在马桶上
坐着
眼泪一滴滴的落在膝盖

你过来洗漱
打开灯 
我赶紧捂着脸
你问
妈妈你怎么了

我轻声回你
早点洗漱睡吧

关好门
挽起头发
对着镜子
慢慢的洗脸
眼睛越来越红
泪水冲开厚厚的泡沫

弟弟进来了
我赶紧打开水龙头
洗掉泡沫

给弟弟洗漱
哄弟弟睡觉
妈妈
妈妈
我们聊会天吧

黑暗里
我发出浅浅的笑声
和弟弟聊着天
眼泪湿了枕头
······

天亮了
晴
刺得眼睛涨疼