五月之夜（分行）

——给J的一封信

布日古德


第一封
（2022年元旦）

还是少走动
夜色里小鬼与人一样
大街小巷有好多人也像鬼

你的世界颓唐么
它不一定是我的世界
重叠的一部分，我们抛掉的文字
剩下影子之后还有油盐酱醋茶

有时候我们犟嘴
有时候背靠背，但是
我们的心被502粘上了
一定又是分不开

台上少讲话
尽量减少无意义的参与
台上与台下的人，热衷于阿谀奉承
两面三刀，造谣生事，也习惯了捧与舔
翻遍生辰八字，我们农家的孩子
从骨子里就不会

写好你的自由诗，散文
坚定地维护住自己的形象
好女子威武不能屈，富贵不能淫
记住，我永远会攥紧你的手


第二封
（2022年腊八）

签名售书
以后不做，也不趋炎附势
你与我更不要去利用手中的权势
我们的文字不需要洛阳纸贵

何必费劲的把自己写在扉页上
咱们的名章是诗经，史记里记载的姓氏
你签过名的那些副书记，副市长，副旗长
今天不是小苍蝇，大老虎，明天也不一定
你给他们签名的散文集都给你挂到孔子二手书上

我们的身份证已经生成
我们的城市供应粮已经取消
我们不再排着队买面包，火柴和块煤
我们的姑娘，儿子上完了初中，高中和大学
当前线上线下补课，他们怂恿着，或视而不见
记得么？咱们哪一次违章，都交了罚款


第三封
（2022年3月8日）

亲爱的，你哥绝不会
主动辞去主编、社长的职务
除非纪检委，文联的一些小人
以极其非暴力的形式让我退长还员

我不吸烟
办公桌的右上角摆着华子
一箱普洱茶饼，一箱上等毛尖
卧室内也有你没看过的羊绒衫儿
超标的办公室，我做了个隔断，拉门

我的微信群
爆满了就删了
天天加我微信的人
女人多过男人
小媳妇多过老太婆

这么些年我没有
忘记我们是农民的孩子
我还能很顺溜地背全柳宗元的《马说》
至今，办公室还挂着毛主席的《为人民服务》

亲爱的，疫情当前
照顾好自己！那一天
你去做一个小区的志愿者
你知道么，老百姓和我一样
多么喜欢你这一身白

第四封
（2022年5月1日）

亲爱的
家那鞑子香开了么
我这已经谢了
一开一谢，又是半年

无疑
五一是一个红色的五月
可是，疫情不允许我们张开嘴唱歌
我想你的时候，多是在办公室
一个没人的早晨，一个没人的黄昏
公园里铁栅栏栅死了，一场雨，一场雪的
冷冷清清

我知道昨晚
你视频和电话的意思
没办法，高铁和绿皮子火车都停了
政府的60号文件与61号，62号
多少人研究过了的确没有新意

等着吧解封了，哥回去
给你酱猪蹄，烙葱花饼，洗衣服
也去河边，北山领着你挖野菜
也与你打羽毛球，捉迷藏

等着吧，亲爱的妹妹
我回去不要跟我犟嘴
你把我的长篇小说第二稿再校一遍
我校你的散文。对了出版社用宁夏人民的
我的诗集，评论集选题通过
辽师大学出版社也不错


第五封
（2022年5月3日）

多睡一会吧
今天继续放假
等你醒了，去前楼买两条鱼
老爸，老妈多天未吃鱼了
昨天晚上，店里的小牛发了微信

记住，还是不要聚会
也不要参加一些无聊的朗诵会
帝国主义,资本主义全是谎言,它们是吃人的
不要用你的微信议论俄乌.国内你已经很知名
几只秃驴打压不住。古人云，青山遮不住
在家编辑好你的下一期稿子，卷首语,短评
一定自己写。扉页，封三的国画联系刘文西

写这封信时
这下着大雨，天不算冷
我起床了，喝了一杯咖啡，一杯茶
想着，吃点暖胃的，多睡觉
一定要记住，诗是美的，不是分行
不要制造垃圾，给后代留下
正能量有意义的文字
（2022年5月3日星期二）