我在房间里写字，黑色的蚂蚁在大地的皱纹上筑巢
蚂蚁越过泥土，顺着笔墨爬上我的指尖啃咬
我迟迟不肯下笔
自顾自望向祖母的脸
祖母的脸上布满皱纹
皱纹拓印出轨迹，译出来却是谎言，对我的哭喊不理不睬
我气愤了，把纸揉成皱巴巴一团

在我的手里，有皱巴巴的一团纸
我细细展开它，这一角、那一角
一团纸又变回了一张纸——一张皱巴巴的纸
我死死盯着纸的皱纹，我将它放到桌子上，我在纸面前跪下，我掩面哭泣
黑色的蚂蚁在桌子上爬，一眼都不看我
纸挡住了它回家的路，于是它爬过纸的皱纹，继续赶路，一眼都不看我
“指引我方向吧，指引我吧！”白纸下面，我们这样祈求