爬山虎栖息的老屋，
塌了一半的旧墙。
人去楼空的村落，
经受着遗忘。

沉积着灰的桦木桌，
干枯的盆栽，泛黄的纸张。
孤独，
在酝酿。

早已过时的瓷器，
沉着硬币的水缸。
摆在狭窄窗台上的琥珀，
映出一片昏黄。

长满杂草的坟路，
风吹过，
没有尘埃飞扬。
突出地面的积岩，
刻画着如今不可见的辉煌。

长锈的铜梯，
雕花的长廊。
散落一地的檀木珠，
沉静，幽香。

破碎的窗棱，
催折的房梁。
挂在桐树上的风铃，
再也不会响。