谷雨将近，对面山绿得像碟油泼菠菜
而白云比碗里的米饭还要白
母亲初一、十五是吃斋的
饭后，母亲让我陪她去云盖寺
我提着葡萄和释迦果，母亲握着长柄雨伞
不因有雨，只因路上的斜坡颇多
四月的风很柔
如母亲把火柴放到嘴边吹熄的力度
山下成片的佛甲草在沼泽上颤颤悠悠
像极了低处的芸芸众生
石阶因年久变得光滑，而人们变得粗糙
母亲正慢慢迈向古刹，也迈向古稀
佛门愈近，母亲的身子愈躬
不知是因为腰患，还是虔诚