肉身沉重

这么多年，说过慢下来
像农夫一样日出而作
日落而息
说了也就说了
却一直和亲人打游击
跟酒精赛跑
借助小小的谎言
游走于大大小小的酒馆
从沉默开始
到沉醉结束
指点江山
臧否人物
立场不关政治
关乎性情
追慕古人放浪形骸
醒来后抽打自己的舌头

我写下一些文字
给它们插上翅膀
为心灵凿开一扇窗户
把阅读当成必修课
修订词典
以良心和自由作为的词根
重新解释词语
远方一直被珍藏
但身体并没有飞起来
这么多年我像一只鸭子
笨拙地行走
胸无大志
得过且过
时光的皱褶里
是一堆粪便和一把青草

是啊，这么多年
我并没有太大的变化
身高和体重
胃口和头疼
对苦难的理解
对权力的妥协
一如从前
只是在父亲辞世之后
在孩子诞生之后
提前进入了慈祥
提前恐惧了死亡
内心的河流
开始泛出浑浊的浪花
阳光下
融入粘稠的人群
甘愿被切割的日子
黑暗属于睡眠
身体属于家人
泪水属于自己
只有鬓边的白发
提醒我：曾经有过的年轮
以及未来的迷茫