阳光铺满山岗的时侯
二哥正在田野里摘扁豆
叫了两声，只是答应没有抬头

我向他走去
他却去了另一条田埂
四月疯长的菜藤遮住了他

儿时洗澡的堰坝
绻缩成一条小沟。夏日傍晚的凉爽
在回忆里泛起清波

岁月，仿佛被抽干了水
稻田还没有翻耕，一些成了旱土
偶尔遇上村里人，只是笑笑就走开了

四弟，五弟因疫情不能回来
请父亲大人见谅，保佑子孙们健康发财
没进过学校门的二哥，直抒胸意

好多话想说，却没有开口
对着父亲的坟头，深深地鞠躬
我看见地上的纸灰，一脸的孤独与焦虑

2022.4.5