如果
思念有形状
我想
它一定是仲夏夜空里高高挂着的圆月的模样
我记得
它温柔的光透过破旧的木窗
倾泻在外婆那生锈的铁床和床边的踏板上
她轻轻摇动一把蒲扇带来清凉
不紧不慢地给年幼的我说过去的时光

如果
思念有形状
我想
它一定是靛青棉麻布衫上汗水晕开的模样
我记得
在我就要乘上那奔赴远方的车辆
灶前忙碌的外婆变着花样非要装满我的行囊
她说给我准备的路粮叫家乡
路再远只吃上一口心呐便不再慌张


如果
思念有形状
我想
它一定是春日爬满杂草的坟头旁那柳枝飘荡的模样
我记得
当年它还只是我手中紧握的一支孝棒
那一次换成我们所有人为外婆张罗为她忙
她的一生啊都默默地在我们身后伫立和盼望
就像她墓上的老柳树那样寂寞与坚强