一个人时



告诉我
你是怎么受孕的
是哪一声惊雷
还是雨如玻璃渣子落下

闪电扮作火把
给你照路
一朵花坐在泥上
她有自己命运的十字
 
花园里空无一人
却为何有嘲笑盲芽之声
栀子花以香为武器
把轻嗅的人，劈成两半

月季模仿少女
每个月，结下经血之盟
 
告诉我
我满身的枝叶迷失在哪一年
如何肥料加身
却不领荣耀

只结成剪刀下的
一地旧伤
 
春华秋实的五月
请放过年轻人、中年人，和老年人
当他们来看你，却是
却总是，一个人时


2020-5-14