父亲的衣衫


那是一件父亲犁田时的衣衫
骄阳下的衣衫
草帽下的衣衫

那件衣衫破损不堪
母亲多次要拿起针线
被父亲拦住
父亲说破的凉快

父亲穿上那件衣衫
在烈日下
顶着草帽
扶犁吆喝着牛
来来回回穿梭于田野

那件衣衫
浸满了一行一行汗水
渍上了一块一块乌泥印
风一遍一遍在破洞里荡秋千

父亲的衣衫
那是千疮百孔的衣衫
那是父亲生活的奥秘

在风中在凉竹竿上抖动
尽管它早已不在
我还能看见它
在此时此刻

       王继安  2022.3.29