柜子里摆放着父亲留给我的一壶酒

那是他用自己种的荞麦酿制的白酒

父亲走了快四年

一直舍不得喝

看到它

就想起当年买给父亲的那瓶酒

一瓶售价七块但酒瓶精致的瓶装酒

我一辈子都记得

父亲在入第一口的时候

他眉间微微的一蹙

但随即他还是说酒不错

父亲这一生没有享受过我给的富足

或许一句困难远不能为我辩白什么

也不需要辩白

哪怕一无所有

至少当初我可以用一次有偿献血

来为父亲换取一瓶

价格昂贵的好酒

也不为过