白云一般需要用青草渍洗
使之对太阳具有单向的
亲缘关系，足够被摩挲出生命的汁液
每年春将临时
我都习惯于把自己遗忘在结冰的河底
看着孩子在肚皮上起跳，逐渐
融化成形而上的名词
随着时间推移，把岸边的一切冬眠
交还博物馆，细数它的道道斑驳
已经用了几十年了，它斑驳
似我父亲的脊柱，或每年
门后的家徒四壁
落叶久久不愿回到一尾池鱼
气旋被精确测量为地空距离
春天的时候，我在岸边看着他出神
他盼着我逐渐躺在展览架上
逐渐斑驳，长出裂痕