给一个人以及她的语言和文字

一

你只不过是一个
很简单的符号
在我一篇极短的故事中
充当疑问    而
当我翻开字典
找到注释
你便消失烟云

二

语言是大家的
声音是你我的
信手招来
和随手丢掉
谁也不觉得可惜

目光是你的
字是我写的
看不看都在你
你不必高兴
我也不必伤悲
生活本身也是这样
一种颜色
画不出   天
一张小纸
写不满时间

三 

字是很沉重的
你写起来
同我一样
必须一画一笔
然后   投到井里
激不起回音
井太深了
或许
字太轻了