外婆说话略带沙哑
她老了，像寒风中的枯树
哪怕微微动一下，就会看到满地的灰尘
她再已承受不住岁月的日晒
想说的话越来越少
放在心的越来越多
一天有五分之三的时间躺在床上
想往事，想死亡，想上辈子
一天有几分钟时间在院子里走动
她直不起来的身子像一个问号
藏着一个巨大的答案
她走一步，两步，三步……
她一直寻找她的答案，一直深沉着
我看到抖落的一地灰尘
是不是就是答案
虽然凌乱不堪
但是掺加着外婆的骨血和记忆