父亲嗜茶
春天拿起的茶杯
放下已经是冬季
茶汤的印迹记录下二十四个节气

都说明前是茶
明后是叶
清明前
每天出工回来的母亲还要赶着去采茶
因为她知道父亲的茶杯上印着节气
茶园是母亲的舞台
母亲的双手在茶树上轻舞
蓝天白云是飘扬的水袖
大山敲打出来的鼓点震耳欲聋
直至把太阳震碎成星星
母亲才背着一箩筐的生活
回家

母亲把新鲜的茶叶放进滚烫的铁锅里翻炒
父亲不紧不慢的往灶里添柴
炒到一定火候就拿出来在簸箕上搓揉
把苦与甜揉成一团

母亲说
你父亲的茶杯这样才会快乐
父亲说
用你母亲汗水冲泡的茶很甜