一个三四十岁的高个儿男子，
拉着半袋子炒花生米，
沿着公路正在一步一步前移。
自行车，小轿车，大客车 ······
或向南或向北从他身边闪过。

那半袋花生米大概有二三十斤，
两层塑料袋隔着外面的潮气。
塑料袋坐在一个箩筐里，
箩筐下面有四个轮子在地上滚移，
在向远离县城的方向滚移。
那男子用一根绳子拉着箩筐，
好像不怎么费力。
听着吱响的轮子，看着迈着的步子，
我突然想起许多历史的陈迹——
重石压着肩背的步子，追着独木轮子的步子，
拉着纤绳的步子，拉着胶轮平车的步子······
数不清的各样的步子都曾经这样
一步一步丈量
一眼望不到边际的大地。

一个男子迈开步子走在公路上，
让我看到了
久远的过去的一个回音和记忆。