热锅上
热锅上的蚂蚁
热锅上的螃蟹
在ICU病房
一位父亲
为了付不起天价药救他的孩子
抱头痛哭
这尘世是多么相似
而我们
仅仅
——不在热锅上
天 梯
唯一的舷梯上挤满了人
已不再争夺吵闹
他们安静
这是一个虚无的梦魇
这是一座不存在的空舷梯
飞机已真的远去
雪山下的一头毛驴
正驮着一位老父亲和三个孩子
朝太阳升起的地方赶路
故国的都城消失在背影中
枪炮声也渐渐安静
前方
瓦罕走廊狭窄
那女孩回头的笑脸
它是另一座天梯
喀布尔河奔流的方向是一致的
大风吹拂荒草的方向也是一致的
口器赋
世间万物皆有口器
比如猛虎、毒蛇和秃鹫
这些明摆着的威胁其实并不可怕
我在天目书院小住时
室内为蚊子的口器所困扰
这些柔软的嗜血工具
隐蔽、渺小却异常锋利
而室外的蝉声,与之呼应
日夜不停歇的掠食、欢鸣
十万棵沉默的栎树、油松、水杉和八角枫
在烈日下和月光里跟我一样轻轻颤栗
这土地上有多少苦楚和忍耐,一言不发
被这些明晃晃冠冕堂皇的宣告
被底下伸出的口器
暗暗折磨、榨取
而我仍旧跟它们一样
只是轻轻颤栗
开化纸
在开化纸的源头
看到做纸的石槽,木杆,
牵动的绳索
橱窗里保存完好的历史
多么独特而骄傲的印迹
等我们进门
大雨倾倒
群山在墙外奔腾
仿佛它们的绿色风衣又在
古老的作坊里
一遍遍挤压
一张张成型
那些不容易撕裂的伤口
在时空里
薄如蝉翼
书写者的笔力还未能够浸透
注释:
(此组一共4首刊发于《草堂》2022年第1期)
所有评论仅代表网友意见