坐在阳台，梳晒着暖阳，剥着花生，像兔子般眯了眼睛，躺平，是好久没有这般难得的安闲。
不翻弄去看手机，不翻页去读书，只是坐着，卧着。回忆就乘坐着暖洋洋辉光幻化的时光机回溯，回到少年。
也是在院子里，农家院的台阶上，右侧奶奶就坐着圈椅，打着瞌睡，要么就怀里抱着一个小盆，有时是塑料的，有时是竹编的，多是在剥或缠东西，黑豆，黄豆，蒜，花生，缠的多是线团，以前的家里为什么那么多线团？粗的，细的，黑的，白的，各种颜色各种质地的都有。还有的时候，很多时候，在纳鞋底，做鞋垫，以前的农村生活很慢，村里的老太太，所有女人可能五分之一的人生都是洗衣，做饭，缝衣，做鞋。洗缝衣服周期性更长一些，做饭却是一天的日常，纳鞋底鞋垫便是空闲的常态。在我记忆的年代，纺织机也有，纺锤缠抽线的做工偶尔，却并不经常，更兀显了硬纸绞了鞋样，顶针粗粗的纳鞋底，细针绣花鞋垫这些每每发生在眼皮下的频繁。爷爷是不太喜欢晒阳的，要晒的话总喜欢拿个玉米皮编织的圆坐垫，垫在台阶上坐下，手里总是少不了活计，要摸索着做点啥，摸摸晒的玉米小麦高粱啥的，晃荡着手里的木块，很多时候是一支木工的铅笔，毕竟是符合他木匠的身份嘛。
我们小孩子呢，每天都没心没肺的，没有什么课业，有也是偶尔的家务活儿。喜欢同样晒着太阳的闲逸和静谧，偶尔的鸟鸣声，懒散的黑猫和狗，就径直直接坐在青砖台阶上，眯了眼，请小伙伴掏耳朵，或者顺便在晒地上的花生抓一把，剥了尖嘴儿，夹在耳朵上，下巴上，眼皮上。玩一会儿就睡着了。
那时候阳光很慢，日子很长，一辈子很久到时光凝固。路况很差，县城很远，牛车拉着轮轴要赶上四五个时辰。
烟尘很大，幸福很淡，没什么不幸福，没什么过不去，每一天都傻乐着隽淡，就算是愁也不忧，一阵间的开解，轻愁不明白也就过去了。
不觉得穷，却也不知富。见识很少，思想单纯真粹。
而今，一切难道就不一样了？
别的都可以不要，也还可以不在乎，能像以前那样滴真实，纯粹和诚挚么。敢或能？还行吧，一般般，男人至死是少年。