故乡是文学永恒的母题。在当代，人与故乡的关系变得更为复杂，这首诗包含了一种普遍的当代经验：带女友回乡，在故乡所见。作者精心挑选了四个戏剧化场景予以展现：祖父的坟墓、出生地的小山、山顶的风景和返程的芦花。对于作者来说，故乡正在逝去，正在形成一种看与被看的关系：“我们只是单向地注视着这一切”。这蕴含了作者与故乡的疏离感，回乡仅是对故乡的匆匆一瞥，但回乡也会发现故乡某些亘古不变的东西。在祖父墓前，作者看到“那桦树、柏树/在坟墓上空此起彼伏，像隐秘的潮汐/浸湿往事与时间的轮廓“，通过对死亡的凝视，作者发现了某些永恒；作者出生地旁的小山“形成的亿万年前，诗还不存在”，是永恒大地上古老秩序的象征。诗的最后，作者与女友偶然发现如雪的芦花，在这里，永恒存在的巨石，偶然遇见的芦花，两个充满对立的意象一重一轻，既矛盾又统一，形成诗的反讽和张力。此刻，诗的情绪与意义流动交融，文本呈现出含混复杂的内涵。这种含混复杂有如真实的人生体验，交织逝去与永恒、存在与变迁、悲哀与喜悦的思考，传达着作者对于人与大地的诗意理解：巨石永恒如斯，长存于人的生死之外，但短暂的生存仍有偶遇的芦花给予惊喜。

网友点评：李季禾

巨石与芦花，一刚一柔，既凝视尘世又扩展自身，就这首诗而言，相对的意象让我们首先想到男刚女柔，其实这刚与柔指的是刚柔并济互补的整体，这个整体也正是这首诗的旨意。开篇以乡愁为背景登场，不可抗拒的自然规律使祖父虚拟地存在，作者借景抒怀，往事过往，草木沉默，表达了对祖父的思念。“我”是这首诗的主脉络，承上启下，牵引整个诗情，在作者的出生地，细致的描述中和了言词的对立，拓宽了诗意的纵深度，同时为读者留下思考的想象空间。“我们登上山顶”，紧扣主题虚拟的诗意，在勉强、可耻、单向这些字句中吐露倪端，让诗意更上一层。如雪的芦花与诗题相呼应，诗意衔接，聚焦主题，扩充张力，特别是“她指向远处……去踩那条路上如雪的芦花”，甚为精准，隐藏着双花并蒂的美好，同时见证相爱的真诚，深化了当今时代男女共计的神韵追求。

网友点评：羽扇翁