小寒，也上了年纪
像我，长满了花白的胡须
等待年味剃度

这个日子腌制了那么多往事
都带着腊味，阳光下
像一块块松树明子

按照乡俗，从此日起，故乡开始
为春节包饺子，蒸馒头 粘豆包
也把“争气”两个字揉进面团，发酵

每个主妇都像家庭派出的代表队
参加一场面案上的大赛
而小村的口碑就是金质的奖杯

冰天雪地之下，春潮涌动
北方，白茫茫的北方，干干净净的北方
正一跐一滑，走向太阳的瞳孔

把冬天掖在棉裤腰里，垫在鞋垫下
一代接着一代与寒流对峙
缔造着彪悍的生活，挂满红灯笼的日子