我从山上下来走进一个荒村
看见一户人家阶前码着很多柴捆
门首蹲着一个白发老人
老人晒着太阳低头打盹

我走上前去向他打听当年的红军
我说大爷请问
山上老松树上有很多记号
是不是红军留下来的刀痕？

我在报纸上读到过一些时文
也听到过许多传闻
但莫衷一是
众说纷纭
如今树上的刀痕
有的被苔藓覆盖
有的爬满了青藤
我说大爷请问
树上三百多道刻痕
是红军在山上坚守三百多天
消灭三百多个敌人
还是在山上留下三百多个英魂？

有的时候我们一叶障目
只看到地上树木葱茏繁花似锦
看不到深埋在地下的树根
如今树上的弹孔
有的模糊不清
有的变成了树的年轮
我说大爷请问
您年轻的时候有没有见到过红军？

好像我是他有生以来第一个打听红军的人
他一直蹲着就像一个失去柱子的基墩
那张刀砍斧削的脸触电般地抽搐了一下
眼睛里射出来的不是视线是钢针