春天的树

对于我是怎么期待一个九月
你毫不知情
和所有人一样 你理所当然地成熟
台风来的时候 下雨的时候
你背过身子的时候我不知道你在想些什么

比起这从不日出的雨季 
你光芒万丈
吹干我身体的风吹过你的裙摆
万物匆匆生长了
坐在房中 你的声音传进来了
于是浪费很多纸张，全部写上你的名字
又不能给人看到 全变成白色的鸟飞出去

如果我要写一个故事 那不会关于我
也不会关于你
一遍一遍用我最擅长的词句
如何形容一个春天呢？

我们匆匆开花 匆匆把年轻的身体付之一炬
然后买很多面膜、水乳，在灰烬里摸索过去
我趴在座位上睡觉时有人在背后大笑
那个十八岁的人还在那里吗
我想为你庆祝生日
却早早忘记日期

人世间的日子太好了
我们端坐于此
像两棵春天的树