不装一滴墨水，或春水
将内心清空
现在，藏书柜上
那些书，密密，麻麻，一本
紧挨另一本。书中的人与事，空着
没有人会去翻动
一只香炉置身它们中间，仿佛一个无所事事的人
不在意走错一扇门
不上香，不再往香炉肚子里
装香水、白云
钟声。有用的
等于无用。有时候，兴起
也会取下香炉放在
午后斜阳下，洗一洗
晒一晒。这样做几乎是没有意义的
这些年，被清空，被删除
不计其数，哪怕再次
想起，也仅仅想想
而已。书给不了我什么，香炉
给不了我什么
如果向下的命数，都是归途，我为什么
还要怀抱这一只香炉
痛哭——我是在孤绝中认死理的
那个人。不相信
你的到来，会比一本书，或一只香炉
更有意义。那被光阴
舍弃了的，都交给
光阴吧。不再为一颗头颅的松动
拧紧发条。不再填充
和缝补。我顺从这无端的造化
及下坠过程中的一点点
空浮——