悬空的信箱，荒废着它的瞭望
木头陈年的表面油漆斑驳
我的命运是每天打开它
就像打开某一个人的心脏

箱子里，每次都比上一次更空旷
更多的灰尘再一次被燃尽
十一年后，你还有没有体温
我缺乏只字片语的证据

你在云彩里写信，不写地址
雨，无处落脚而犹豫不决
如同沉默者聚集着阴霾
我合上门，合上了它的嘴唇

而我的手指被锁的生铁锈住
骨骸，风，相悖的爱都锁了进去
你的不死的记忆贴满邮票
时间都无法逃脱的黑暗