窗外
文/杜晓旺

为了让房子里多装进一点
明亮，清风，青草味
我给固若金汤的南北墙上
挖了几扇叫做窗的门

为了防止蚊子，灰尘，噪音
我给窗子又装上了玻璃和纱网

空调的心脏挂在墙上


纸上月光
文/杜晓旺

世上本没有纸
世上的纸都是一团黑
月光照临
月光的脚所到之处
踩下一层薄印
我们开始在夜晚练习写字
我们把白的东西叫纸
我们给纸喂食思想
我们的本子和书
由月光装订并永久保存

奔跑的石头
文/杜晓旺

实在跑不动了
石头坐下来
脱掉鞋袜，扎下根
做了一座山

能跑的石头
有的去河里模仿鹅蛋
有的在路上绊脚
有的爬楼做了上层建筑
有的在砸玻璃
有的中途进了厕所
有门路有高远理想的石头
换了个名字叫星星

每片雪花都是一个名字
文/杜晓旺

冷只是给冬天
铺纸研墨的文员
送走母亲，嫁了女儿
搬离到处都是指纹的老房子
空和无法诉说空前盛大

晒太阳是缺钙人
想温暖要敞亮的借口
晒着晒着，往事浓云密布

我对着头顶小路一样
延伸牵挂的缝隙悄悄叫了一声
漫山遍野呀，楼顶树梢肩头
答应我以亲人般的雪花

风吹故乡
文/杜晓旺

刮了一阵微风
人到中年
再小的风
都能吹落几根头发
这次的这一根
我细看细辨
确实是村西头
秋后的玉米杆杆
灰黄
没有玉米棒子


在风中
文/杜晓旺

风在地铁一号线值班
我进了五号车厢
我要去西京医院
带甲状腺
跟B超做一次肉体交易
风也进了五号车厢
把我抱了十六站
地铁帮风把我送到了
康复路出站口


还是手擀面好吃
文/杜晓旺

可能是来早了
擀手工面的两口子
还没有开张
就蹲在旁边等
邻居卖电烤饼的大婶说
干不下去了不擀了
只好到一家
牛逼哄哄的机器面摊
一大堆
韭叶面棍棍面细面
刀削面旗花面炒面麻食饺子皮
挑了一斤最粗
看着规规矩矩的棍棍面
拿回去煮它娘的吃


风把我的爱情吹醒
文/杜晓旺

蛋糕早都想说
啰里八嗦，别作了
什么戴上皇冠
什么点亮爱的小火苗
什么说个不要说出来的话
什么诺言誓言负责任
什么祝你快乐
干脆点，来个痛快
就等你——噗，一下
吹灯，拔蜡
下手，下口，下刀
尝到甜头后
什么样的床上
都不会有睡着的人


素颜
文/杜晓旺

我问她
你妈是叫美图秀秀吗
她打了我一下
人家底版好
从来不用P图的
只是去重要的场合
抹一点口红
我才知道
我就是重要场合


雪花染白小山村
文/杜晓旺

开了大染坊后
雪被派到北方分号
不学技术没有业绩不上进
还说白话白吃白喝
跟雨的关系暧昧

雪一直把自己当成天花
北城村的村花出嫁后
雪把村外的旷野刷了一遍
然后拿着大把的白
进村当会雪染的村花了