多年之前，
我踏上了那列永不回头的火车，
父亲站在月台，
脸上看不出任何表情来，
只是记得，
他的身子挺得笔直，
像一位边境战士。

身子刚坐下，
父亲的目光便向我递来，
三两分钟，
眼前这个男人，
竟变得多了些许陌生。

列车缓慢开动，
我礼貌挥手，
算是告别，
父亲的身影越来越小，
迅速淡出了我的视线。

一时间，
似乎有些泪眼婆娑。
窗外边，
远山换了又换，
车厢里，
乘客下了又上。

说来也奇怪，
父亲的脸也变得越来越模糊，
任凭我怎么搜刮脑子里的东西，
脑海里依旧是一些轮廓，
直至列车再次经停。
窗外头，
一位老人驼着背，，
眼望着面前的列车，
我看着道边的他，
难过起来。

后来啊，
我没再见到过身姿挺拔的父亲，
只见他背上的沙袋，
压着他的腰。
而那列火车，
也被淡忘在了记忆的戈壁滩里，
我想了想，
这可能便是所谓的成长吧。