我的父亲是民工（后来学会画图纸）
常年吃住在工地，高强度的劳动
和潮湿阴冷，让他所有的关节酸痛

小时候，如果父亲在家
睡觉前，父亲就让我们踩在他背上腿上
我们笑嘻嘻，父亲也笑嘻嘻
那时我们以为，这是最好玩的游戏

父亲的手粗糙弯曲，却异常有力
如果他在家，家里格外温暖
父亲常常把我和哥哥同时举起
家里升腾着热气，香气飘溢

然而这只是在正月里
平时我们只有母亲
却不知道父亲去了哪里

我们逐渐长大，我们都考上了大学
却不知道父亲母亲是怎样把学费凑齐
我们谈恋爱，结婚，买房
父亲母亲又帮我们把儿女养育

父亲依然有力气
他可以手提两大桶水浇丝瓜地
他说干完木兰围场的活儿他就退休       
他要带着母亲去看看祖国大地

半个月里，每天画图纸搞设计
父亲带着他的老花镜废寝忘食
终于交了他的图纸
再有几个月，就能把工程干完

我突然接到了他住院的消息
晴天霹雳，竟然是癌症晚期
穿刺抽血检查化疗，他一下子老去
衰弱无力，仅仅37天
父亲悄然离世

我们不敢相信，我们大哭
我们把父亲送到坟里
好久好久，我们只是觉得
父亲还在工地

有一天，我看到了街角处
一个熟悉的背影
用尽气力，我急忙骑自行车追上去

我想喊一声父亲
想对他说，我想他
我追上了那个背影，他慢慢转过身
那不是我的父亲，我愣在那里
不知道向谁去说，我想你