老秦岭的山脉连着家乡
眉毛遮住黄昏
黄昏像灰白的幻想
父亲的双手在大地上劳动
果园挂在天空
村庄的半山腰
初生的马驹胎气未干
母马的子宫是一片蓝色的火种
明天去放一把火
点燃展翅的大鸟
火种传遍整个亚洲
黄河的涯岸 鹅卵石上的村庄
马鼻子下是父亲的果园
种子发芽  父亲双手沾满泥血
黄土压着黄土
世间的穷人只活了一天
受难的躯壳
魂在骨头里安葬
在黄土与黄土之间安家
大地繁衍了果园和父亲
赶在日出之前去趟果园
赶在死亡之前回到家中
和父亲的父亲一样在死亡前
不管是匆匆还是匆匆
再吃一碗油泼面
和所有中国人一样
在太阳下种一万年的土地
吃一万年的油泼面
灶坑里烧饭的土木灰永不……
永不熄灭