写好书信，意欲离去了
    出门左拐，便是大街
    黄包车的伙夫，迎面驶过的电车
    清晨大雾弥漫，不见人影
    天色还未亮开
    图书馆坐进了三三两两的读者
    老式黄光电灯昏昏然
    叫卖报纸的小童从街这头跑到那头
        稚声急促 说喊着新鲜事
    包子铺生意兴隆，热气腾腾
    偶有鼻间扑哧着的马
    拉着一车货物缓缓驶过
        车夫握着缰绳眼里闪过疲惫
        还要往目的地赶去
        时辰还稍早
    去茶馆叫了一杯早茶
    安静等待着第一班火车的到来
    隔桌的四位老人喝着盖碗茶吹龙门阵
    用的是当地的口音
    不知道谈论的是什么
    却倍感亲切
    眼见着天已逐渐亮透了
    火车的汽笛声遥遥从远处传来
    月台拥上了四面八方来的人
    叫伙计结完账后
    拖上红漆皮行李箱子
    压低帽檐，赶往月台挤火车