一个西瓜

好多年好多年前
我家自留地边上种了几棵西瓜
夏日里的某天傍晚
母亲发现那个最大的西瓜已不翼而飞
母亲站在山坡上破口大骂
粗俗的俚语像钉子一样深深地刺进山谷沟壑
整个夏天都冷汗淋漓
后来我们家一直没种西瓜
好多年好多年过后的某个夏天
一大早母亲推开门
门口赫然放着一个西瓜
母亲让这个西瓜甜到了山村之外
甜到了季节之外的一个又一个夏天
好多年好多年后的今年
中元节我去了母亲的坟地
我惊异地发现
一个大西瓜像一个大大的句号
赫然立在母亲的坟前