翡翠山城

我后来才知道的阿陀岭
我后来才知道的南圣河
我后来才知道的坐拥山的自然、城的繁华

1988年秋天的某一天之后，都是后来
那一天之前，我知道的只是
一个地名，一个住址，一个名字，和我要去

一个少年从岛北坐上班车
颠簸了6个小时，站在尘土飞扬的街头
故事简单纯粹

不见要找的人，那个黄昏灰头土脸
夕阳直接掉进了黑夜
少年的心是空的。很多年以后，我才明白

不能填充的空，不是空
山城碧绿，像翡翠，人们早已叫它五指山
我还在叫——通什，通什