盒子

他坐在宾利里
他守着岗哨
他坐在店里
他看着灯塔
他站在交通岗上
他坐在银行柜台前
他躺在120平米的别墅里
他站在渔船上
他刷着手机
他穿着航空制服
他守望边疆
他坐在龙椅上
他摇着摇篮
他在写字楼里第七十层的
一个格子里
他刚买了房子
他笑容满面
他面目狰狞
军队在习操
学生在朗读
他准时八点进入会场
他清除异己
读五千年前的古书
四书五经
五纲六常
他爱喝酒
他离不开家乡的豆豉
竞选岗位
为国捐躯
他开潜水艇
他把他的旅行车从东开到西
他饲养几条狗
他小心翼翼
维持这几年拼搏出来的名声
他把自己的名字刻在碑上
渴望进入历史
她戴着戒指
有三五好友
她终生怀念她的初恋
她侍奉丈夫
她值夜班
坐在1.5宽的办公桌前
她在18平方米的屋子里做出纳
每天晚上八点下班
再乘坐20米的地铁回家
她是宇航员
在太空舱里悬浮
他睡在1.75米的睡袋里
她站在收银台前
她一遍一遍扫描进出的旅客
他面孔严肃
在签证上盖着章
他开公交
他开的士
他是守岛人
他是博物馆馆长
他是方丈
住在寺庙里
他是肯德基配送员
他是从教二十五年的教师
从家门口走到办公室要十三分半钟
他坐在出租房里
她在一百二十平方米的舞台上歌唱
他禁欲
他嗜赌成性
他被人抬进两平方米的棺材
他住四合院
他弄纯音乐
她把手伸进梳妆盒
他开着10平方米的车
行驶在3.75米宽的车道上
后来出车祸死了
被人装进34cm*22cm*22cm的
盒子
里