那时，你常常以一千度的近视
做出精致的女红——
绣花，纳鞋，手工缝制的衣帽
挣些钱补贴家用。
又偶尔用一千度的近视
仔细阅读着报纸
有时候的晚上
两眼紧盯着黑白电视
那是你，全部的业余生活。

我不知道
你怎样从富家那位娇小姐
转变为，独自养育6个儿女
长大成人的母亲。
只看见，寒冬冰冷的河水里
你为别人洗衣服，挣钱
冻得通红的双手
25W的灯光下
缝补衣服时，几乎紧贴在
衣物上的眼睛
参加街坊邻居红白喜事
自己舍不得吃
带回家的一小袋猪肉。

那个时代
你经历了从洋楼独院
到狭窄的地下室
戏剧化的跌落。
我是一棵被移栽到
贫瘠土地上
风雨飘摇中的
随时可能夭折的幼树。
而你总是
在我饥肠辘辘的时候
给予我满满的
人穷志不穷的富有。
      2021年8月4日