这是最厚的一块老茧
坚硬如铁，如化石

我能辨认出它黯淡的指纹、脉络
还有一些细微的尘迹、墨迹、印迹
以及弹痕

它略微透明的皮层
……像琥珀
封存着中国革命的黄金时代
那是纯洁得不能再纯洁的青春
那是朴素得不能再朴素的年代
天空染透了山丹丹的颜色
理想与信仰的光芒（还有那些芬芳的气息）
凝固在了某一时刻

熠熠生辉的这一块老茧是永不死、永远不会脱落的
它仍在生长、呼吸
记录着共和国的年轮

老茧连着的，是中国的血肉
轻轻一扯
很疼，很疼……