她压低嗓音讲述着
有人经过时，她会突然沉默

虚岁五十八
干枯得如一枚秋风中的黄叶

说起第一段婚姻，被另一个女人占有的老房子
她浑浊的眼珠浸泡在浑浊的泪水里

说到第二段婚姻，她惶恐地四下张望
仿佛那个残暴古怪的丈夫，正拿着木棍追赶过来

仅仅是为了有个安身之所
她像个溺水的人，胡乱抓住婚姻这根救命的稻草

她将继续忍受责骂，监视，数着瑟瑟发抖的日子
婚姻的城堡四处漏雨，她无力修补，也不敢弃逃