邮递员捎来一期《诗歌月刊》
在第73页，我读到了我的
接近。我素不与人比高低
那样，越比会越拉开距离

但我曾和村里刻碑老人比过手艺
他说他刻人无数
按照黄昏的旨意
他时刻准备刻进那一把年纪

我蹲在一旁埋头刻诗
有时看看那一片模糊的字迹
每个字，词，都消耗着翻腾的血液

我知道，他把碑立起来我就输了
因为我的诗句都是横着写的
即使变成铅字，暴露在光天化日之下
我也只能承认跟他学到一点毛坯

那些在生活刀尖上疾走的人的名字
我想尽量刻得大些，再大一些