上了年纪的母亲，总会不经意地
在儿女们面前唠起父亲
她总是夸张地说，父亲喝过的酒
都能灌溉几亩良田

记忆中的父亲，平时少言寡语
闲暇的时候总会傍着一个小酒杯
坐在老屋的角落里，就着一碟花生米
喝上两口红薯酿制的劣质酒
享受属于自己的，快乐时光

岁月轮回到了现在，我的父亲
您已经离开多少个春秋了
您现在的那个世界
是否依然桃李满园，是否依然
有您喜爱的，三尺讲台

父亲，如果您还在
儿女们定会为您奉上一壶好酒
一壶在您那个年代，奢望而不可及的
那种纯粮酿制，窖香浓郁，回味悠长的美酒
比如，享有“酒中泰斗”的泸州老窖
比如，国窖1573

如今，老屋还在
墙角边，粉笔和教鞭还在
而那个播种桃李之人，却去了
另一片天地，老屋后的山岗上
那块您亲自选好的向阳地
成为了您，最后的栖所

当儿女们来看您的时候
您依旧是沉默的，因为您所有的
精力和语言，都留给了喜爱的三尺讲台
而此刻，儿女们会为您敬上一壶好酒
敬给一位默默耕耘讲坛三十年
敬给一位定格在时光深处，依旧执着地
守望家园，守望青山
守望着您当年播种的桃李的
——我的父亲