老          屋
                                   潘景义

老屋老了
风烛残年
安祥地坐着打盹
日子装订的季节
正在后院缓慢地变换着色彩

老屋的沉默很深
如寺庙的戒律
日出而作，日入而息
太阳那只旧电筒
刚从头顶晃过就不亮了

老屋的年龄很大
比老母亲还大
反复的叮咛如煤油灯吱吱作响
未卜的命运
沿着屋顶上升的炊烟随风飘散

老屋睡着了
在梦里说着往事
瓦已碎梁已腐墙已塌
生锈的门锁盘踞内心
把我的愧疚越堵越厚

故乡，已经没有什么了
一座小山，是大家的
一条小河，是鱼儿的
只有老屋，是我的
没有它，谁来帮我守住故乡