我喜欢用如果开头
如果五月再从容一些，容下更多心思
那么六月，黄梅天里，我在阳台上
就能抓得一把江南的潮湿

顿生一缕思乡的愁绪
就像滋生在心底又汩汩外溢的欲望
那天我刚刚下班，驱车于回家的路上
在等下一个红绿灯

如果那时，我再从容一些
我就能趁着绿灯还亮着的时候
加踩一脚油门，沿着五月最后一天的
晚霞，顺势而过。同时忘却
父母脸上那些晕开晚霞的老人斑

恍然间，我确实还有很多事情可做
比如极力想起自己出生的日期
然后再用与故乡之间的距离
摆成一道奥数式的算术题
让自己去解

解着解着，我就可以回到了童年
没有离愁，没有思乡
不会生出噙泪而虑的牵挂