酒杯终究会是空的。
酒杯原本是空的。那些面色酡红的人
一直不抬起头来看天。

杯子留下蓝色不安的眼神。
蓝色的火苗似乎还在暗中，远离粮仓的某地，晃动。

杯沿上，有幸未能被烧焦的人影绰绰。
人世苍茫，自古聚散无常。
每只酒瓶大多都像沉默不语的、美丽的爆炸物。

餐桌和椅子均是空的。
餐桌和椅子原本是空的。
而那冷下来的烟灰，足够带走世间所有的温度。

此时，只有两只杯子依然装满微微散发出残阳气味的两个老男人说不清道不明的生活，仍有可疑的小部分，依旧残留在
污浊的桌面上，将被轻轻擦去……那么，所有人身后
一切皆空。

这是一个窗外有雾的疲惫的时辰。
空酒瓶，紧挨着两只空空的杯子，这多像是
两个老男人遗留下的，背影。