很多白昼潜伏在黑夜

文/ 赵颉

昨天，我正好去擀面杖胡同
这是朋友要求的，上午，见一个大哥
我的年龄够大了，还要去见一个大哥
我去了。下公交，看天，阳光灿烂，有女人
看我的脚。我忘了穿鞋，她说，这胡同
穿鞋的不多。那脚，会横穿整个夜晚
我至今看不明白，为什么一个胡同
总有一堵墙壁僵硬无比
又柔软无比。这种柔软乃虚无或另外的廉耻
总有几株古老的树木把光线储存百年
把白天掖在夜里
如果是那个伊人，我会揽在臂弯或梦境
为什么一个胡同，它会是一条道路的尽头
或一个夜晚在这里打开曙光，或一缕曙光
在这里酝酿一袭最黝黑的沉静。
白昼最美之时，打扮一下，跳入黄昏。
这种少女，包括一株梧桐，为什么
她可以把白天折叠成一些零落的絮语与沉默
为什么
我，只能是一个卑鄙的故事的主角