你
总爱洋洋自得———
说自己17岁就在港口拼青春
婚后不久
便盖起了小楼
让村里村外的乡亲
只有羡慕的份

你
总是喋喋不休
说儿子技校没读完
就走出了家门
结果，父子变同仁

你
是我的乡党，远方表亲
睽违经年，难得一见——
拉碴的胡子，共沧桑一色
妆饰你黑黢黢的脸
花白的头发，随风儿起舞
张扬你蓬松的散漫

此刻
你站在我面前
抖嗦着，掏一只细长细长、精致的
过滤嘴———
来，抽根孬烟……

我微微颔首，读你无言
此刻
你就站在我面前
却是那样的遥远……