山村，自来水入户了
陈祥发


自来水终归入户了
院落的水井闲久了
变浊变浑了，该填便填了
也就没了三天两头挑水时
一根叶子烟相伴
邻里间三言两语摆摆闲

其实常住人口早已锐减
出门打工挣钱，天南地北顺意随心
若非有个腊月三十大过年
所谓乡里乡亲，也就留存个名词概念
老乡见老乡时，依然“两眼泪汪汪”
“开裆裤”朋友，离久分外亲

用不着过去许多许多年
那“同饮一口井”的古典剧情
之乎者也一般拗口与生分
那井沿俯看头碰头、肩并肩
抬头望一望牛郎织女隔河恋
如有人偶然提及
“哎呀，你咋个越说越虚玄”
那井呢，当我们背井离乡之际
它也因寂寞十分，归隐历史深处的
家园与远山云天