瓦片
是陈年光阴的画板
墙根上
长满了斑驳的年轮

一棵上了年纪的老树
颤颤巍巍地倚靠在老屋上
静静地享受
夕阳余温的抚触

一群麻雀在屋檐下落户
茶余饭后，便聚集在屋顶上
谈论村子里的陈年旧事

一对燕子在房梁上筑巢
每年春天
它们都会回从南方归来
生儿育女

当母亲的炊烟升起时
老屋总是安静地
端坐在晨曦中

像一位打坐参禅的高僧
细数着从身边溜走的光阴
把那一轮红日
捻得    越来越烫