种向日葵的女孩

她蹲下身子，长藤椅
顺势档住寂静的阴天，河面上浮
她年轻的裙摆
一动不动，定格在流水之上
此刻，除了目光
我无法指认静物的一种流动之美

早起穿过一条胡同，穿过
第三间画室
我看到清明的园子长出草青色
种向日葵的女孩
来自另一间作坊，只是出现
没有与流水交谈
也无意解开丝帛交错的江面

菜园不为锋利的河水所动
向我呈现，一幅倒置的油画
一场广式下午茶
除此之外
再无陌生人路过此处，比如蝴蝶
比如末班车