城里的树是沉默的
风来时，它摇一摇，沉默
花开时，它晃一晃，沉默
花谢时，它更沉默

云，在楼顶烧成一团红色的焰火
吞噬着这座城市
树用它的沉默，守护着城市最后一片安宁

有一天，它老了
被丢弃到荒野，或碎成木块
它始终，沉默

村庄的树是热闹的
风来时，它摇一摇，热闹
花开时，它晃一晃，热闹
花谢时，它更热闹

云，在房顶乱成一团乌黑的阴霾
笼罩着这个村庄
树用它的热闹，守护着村庄唯一一份活力

有一天，它老了
被做凳子，或做成材火
它始终，热闹

我为什么不能成为一颗树
我想成为一棵树
给家园，给故土
给炊烟，给烛火
守住每一个不被侵扰的清晨和黄昏

给自己
越来越深的年轮