与母亲的对话
     文/沈章宝（安徽）

“天烂了吧！”
“老天怎么都不睁眼了。”
母亲这样问我

“裕溪口老屋不知道漏不漏雨。”
很久没有回那个生我养我的地方
只能回答:也许，可能吧！

“把我弄到这里来有什么好？”
“两眼一抹黑。”
我说:“还不是怕你一个人孤独”

“在裕溪口一个人多好，”
“左右邻居都是熟人”
我说:“没事你可以在小区转转”

“也不认识路。”
“在裕溪口我哪儿都晓得。”
真实的话语如鲠在喉

“巴掌大的地方，跟牢房一样。”
我看见母亲的目光越过窗台
劈开雨林看向很远的地方

很久都没有声音
对话突然断裂
只有雨水从天空落下

这一刻泪水模糊了视线
是的，是儿子的自私
剥夺了母亲她老人家的晚年