喜鹊

1.

为了让树更接近天空
为了更早地看到春
喜鹊站在最高的枝条上
做着弥撒

树是它的庙宇
它是庙里
代佛行教的僧人

2.

一遍一遍，将坠于地面的枯枝
叼起
它的新巢，渐渐长出，树冠的形状

那些枯枝，在某个春日的早晨
复活过来。发出
嘎嘎的雏声

3.

广告牌两边铁制支柱的最上端
各托着一枚精致的喜鹊窝
连村通镇的高压线塔上
少则两三枚，多则四五枚
远远望去，似云中散布的黑棋子

树林没有了。喜鹊们只能在这冰冷的铁器上
小心翼翼地搭建
并不能遮挡多少风雨的家园

3月24日这天，我又发现一只
叼着树枝，四处选取住址的花喜鹊