阿四回来了。这谁都知道。
但五十多岁的他，输给的却是一张
长途汽车票。在他心里，世界是个
戴着安全帽的建筑小工，工头
是小学三年级肆业的上帝，掌管他每天
搬运砖块还是挑送混凝土
阿四说，这二十年，命运就是个屁
上帝骑摩托的时候，他扛得动
歌舞厅二百斤重的女侍者，现在
上帝开奔驰了，他却无法扯下
挂在红灯区那块喷过香水的门帘

清污公司当上帝后，阿四还是阿四
阿四每天屎壳郎般，穿入城市的那副大肠
轮番消化岁月吃好喝好后梗阻了的部分
运污车算是和他同病相怜的呕吐症患者
这多少让阿四稍感心安，间或还能
想起前些年跟着小学工头，在夜总会
肆意买醉后，倾倒在吧台上
那堆香气扑鼻的残渣

长途汽车轮子是沿海的表亲，阿四被卸下一生后
所有的日子交给了老家的那片土院场
为答谢村民们的慰问，阿四每天，躺在一丝不挂的
烈日下，一遍遍向天空毫无保留地坦白：
“十年前那场斗殴，是我砍下了村霸的中指”
“村花是跟着我私奔的，但后来投奔了做大排档的福建人”
“马大山欠我五十块赌资，这个杂种想赖账”
“工地上埋过讨薪者僵硬的眼泪，和一句工头语重心长的软话”
 “下水道那张寻人启事上，丢失者名叫李前飞，甘肃人”
“医生说臭病没有药治，叮嘱我要每天晒晒太阳”
 “看着吧，等我那天晒好了，我还要接着去广东找找自己”