一直以为过年还早，日子
过着过着就到了眼前
先是腊八，一碗杂粮，放上
几粒红枣，日子就有了蜜意
一年的灰脸就透着亮堂堂的喜庆

春天，在你望着冰凌
打扫窗户的时候，就进屋了，像
邻居家立春大哥，帮着腊月挑回井水
身上留下的梅香，被她父母察觉
却佯装不知

小年是前后脚的事
发馍，蒸年糕，浆洗衣物
买红纸，剪窗花，捎带
一包好烟，送给写对联的老先生

年底，都是好日子
婚丧嫁娶，唢呐声就是登高枝
的雀儿，越叫越欢。旧账都结了，遇到
收不回的坏账，都放下
三十，请菩萨，接祖，头要磕得响
至于炮仗，环保时代，就在门前
霹雳啪啦高喊一阵，春天的大门
在人间彻底打开，露出了
千万盏红着的桃花